原標(biāo)題:褚時(shí)健談創(chuàng)業(yè):老來(lái)種橙 是給子孫留下立身之本 褚時(shí)健快87歲了。2013年,他在85歲生日時(shí)曾說(shuō):“我和老伴都是屬牛的。其實(shí)我們并不屬牛,只是有牛的性情”。 “牛的性情”,褚時(shí)健解讀為“我一輩子都要干事情,任何境況下,我都要有所作為。只要活著,就要干事,只要有事可做,生命就有意義”。 這或許可以用來(lái)解釋他在70多歲開(kāi)始重新創(chuàng)業(yè),在80多歲以創(chuàng)業(yè)成功回到公眾視野的晚年。 近期,一本獲得褚時(shí)健首肯的傳記由博集天卷出版。 與褚家相交20多年的作者先燕云,將寫(xiě)褚時(shí)健視為自己一生無(wú)法回避的責(zé)任。 1991年相識(shí),在褚時(shí)健人生的低谷,先燕云也受到牽連。由此過(guò)后,兩人情同父女。褚時(shí)健與先燕云之間的君子之交,恰如前者潛心哀牢山種植“褚橙”的淡泊一樣彌足珍貴。 看過(guò)了褚時(shí)健的低落與榮光,先燕云早有書(shū)寫(xiě)的欲望。這個(gè)念頭終于在2013年開(kāi)始付諸實(shí)施。一寫(xiě)就是洋洋灑灑的數(shù)十萬(wàn)字,貫穿了褚時(shí)健的整整一生。 為了寫(xiě)作這本傳記,先燕云歷時(shí)近兩年,積累了2400小時(shí)的采訪錄音,手稿超過(guò)70萬(wàn)字。褚時(shí)健為此也作出了極大的配合,在炎夏工作之后還必須抽出時(shí)間接受采訪。 褚時(shí)健在書(shū)中序言中寫(xiě)道:“出一本我的書(shū),并非我的需要。一個(gè)人活到了這個(gè)歲數(shù),經(jīng)歷過(guò)這么多事情,對(duì)于述說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有了興趣?!辈⑶?,主動(dòng)提出為他撰寫(xiě)傳記的人數(shù)累計(jì)達(dá)到上百人之多。不過(guò),褚時(shí)健還是為先燕云所著的《褚時(shí)?。河绊懫髽I(yè)家的企業(yè)家》簽下了獨(dú)家授權(quán),足見(jiàn)其對(duì)先燕云本人的信任。 褚時(shí)健認(rèn)女兒 1991年,作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)紅塔山筆會(huì)的成員,先燕云在玉溪卷煙廠盤桓了半個(gè)月。那時(shí),先與褚時(shí)健及其家人有了直接的交流。而后,一篇由她執(zhí)筆,關(guān)注褚時(shí)健情感世界的報(bào)告文學(xué)《太陽(yáng)般的漢子》刊發(fā)在《中國(guó)作家》雜志。先燕云就是因這次機(jī)會(huì)與褚老成為忘年之交。 “(她)對(duì)我的家庭、對(duì)我、對(duì)我的工作了解得更深一些。”褚時(shí)健說(shuō)。 在20年中,褚時(shí)健的身份發(fā)生了多重變化,“煙王”,階下囚……隨著“褚橙”的成功,褚老,越來(lái)越成為一個(gè)勵(lì)志的標(biāo)本。先燕云對(duì)這些巨變都作了詳細(xì)的回憶和描述。 在不斷的刷屏中,他的故事早已婦孺皆知。王石、柳傳志等國(guó)內(nèi)一線企業(yè)家,均對(duì)這個(gè)偏居云南山中的老人恭敬有加。這個(gè)曾經(jīng)的“煙草大王”,如今的“褚橙”創(chuàng)始人,在八十七歲高齡之際仍然為名聲所累—每天都有大量的人前來(lái)拜訪,他們有時(shí)候會(huì)問(wèn)很實(shí)際的問(wèn)題,但是更多時(shí)候只是想要一張與褚時(shí)健的合影。 對(duì)于當(dāng)下的狀態(tài),褚時(shí)健有著清醒認(rèn)識(shí):“再次成為大家感興趣的話題,是在我成為一個(gè)果農(nóng)……所謂‘觸底反彈’,使得很多人表示出對(duì)我人生的興趣?!?/p> 在觸底反彈前,褚時(shí)健的“煙王”之名,如雷貫耳,然而,隕落也來(lái)得突然。 1995年,必定成為褚時(shí)健一生中最為關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)—此后,垂直向上的人生之路突遭重大變故,變得坎坷和豐富起來(lái)。當(dāng)年9月,紅塔集團(tuán)成立,褚時(shí)健不再擔(dān)任玉溪卷煙廠的廠長(zhǎng),身份變?yōu)樵颇霞t塔集團(tuán)和玉溪紅塔煙草集團(tuán)有限責(zé)任公司的董事長(zhǎng);也是在這一年的中秋節(jié)前夕,老伴馬靜芬被帶走,進(jìn)入隔離審查階段。此前,女兒褚映群已被人從工作地珠海帶回云南。 對(duì)于這一切,外人難以了解其中的緣由。先燕云也是在多年之后,從紅塔集團(tuán)的法律顧問(wèn)馬軍的口中得知了詳情。 1994年,中紀(jì)委接到貴州省省級(jí)機(jī)關(guān)退休老干部的舉報(bào),反映老干部退休后的待遇問(wèn)題,還有貴州省領(lǐng)導(dǎo)干部貪污腐敗的問(wèn)題。其中一個(gè)案件中,涉及從云南批的5萬(wàn)件紅塔山香煙。貴州貪腐案的專案組由此進(jìn)入云南,在玉溪卷煙廠調(diào)查。 二十多年中,先燕云也目睹了褚時(shí)健的風(fēng)雨細(xì)節(jié),甚至成為了關(guān)鍵事件的親歷者。 1996年和1997年交會(huì)之際,她與褚老一行人被幽禁在邊陲小城河口。在忐忑中,先燕云小心地問(wèn):“你真的能坦然面對(duì)中紀(jì)委的審查?”褚時(shí)健回答說(shuō):“我說(shuō)得清楚。”就這寥寥數(shù)個(gè)字。 1997年的第一天,褚時(shí)健對(duì)事件基本有了清楚判斷,對(duì)先說(shuō):“我們可能很快就要被帶走調(diào)查了,你們沒(méi)有什么事情,可能會(huì)讓你們回家?!?/p> 對(duì)于幽禁,褚時(shí)健心生愧意,同時(shí)也表達(dá)了想認(rèn)先燕云做自己女兒的意愿。其實(shí),在數(shù)年前,褚時(shí)健便和老伴及女兒商量過(guò)此事,并得到過(guò)母女二人的同意,但只是覺(jué)得時(shí)間不合適?!艾F(xiàn)在看來(lái),還拖累了你……” 出于當(dāng)時(shí)幽禁的情形,先燕云說(shuō):“下次見(jiàn)到你,我會(huì)叫你爸爸。” 兩年后,先燕云到云南省第二監(jiān)獄探望褚時(shí)健,一聲“爸爸”,讓褚時(shí)健感懷良久。 “管果園跟從前管工廠差不多”
|